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I quadri di paesaggi, che il pittore renano Werner
Gilles ha portato nel 1951 dall’isola d’Ischia, saranno
probabilmente in futuro un importante punto di evo-
luzione dell’arte moderna, tanto pill che questa finora
si ¢ occupata poco di paesaggi, come se dal tempo di
C. D. Friedrich o Cézanne o Van Gogh, al piu tardi dal
tempo di André Derain o Max Beckmann, fosse stata
detta I’ultima parola in proposito. In realta il paesag-
gio, da quando fu “scoperto” all’inizio del XV secolo,
era stato molto spesso e a tratti il tema assai frequente
di quadri modellati nello spazio o che creavano una
speciale atmosfera, ma non ¢ stato giammai di fatto de-
cifrato con chiarezza assoluta.

Tentativi furono fatti da Leonardo da Vinci, nonché
dall’olandese Hercules Segers, e si devono menziona-
re certamente anche i romantici tedeschi, prima degli
Espressionisti, che portarono nel paesaggio soltanto
il loro temperamento eccitato e non erano propensi a
esplorare il linguaggio segreto della natura, come fece
Goethe per tutta la vita e in una conversazione con Falk
asseri: «Quel fico, quel piccolo serpente, il bozzolo,
che sono la davanti alla mia finestra ed aspettano tran-
quillamente il loro futuro, tutte queste cose sono firme
significative; certo, solo chi fosse in grado di decifrarle

* Werner Gilles, Bilder aus Ischia. Eingleitet von Kurt Ku-
senberg - Bei Woldemar Klein Verlag, Baden-Baden, 1953.
Reproduction der Bilder: A. Schuler.

Tutti gli acquerelli di questo volume furono esposti per la
prima volta in pubblico in occasione di una mostra di circa
30 fogli di Giinther Franke a Monaco. I sottoscritto rimase
impressionato cosi intensamente dalla forza e unita dell’im-
postazione artistica che decise spontaneamente di procurare
almeno una parte di quei quadri in accurate riproduzioni a
colori anche per una piu grande cerchia di amanti dell’ar-
te moderna, tanto piu che durante la mostra quasi tutti gli
acquerelli furono venduti, in gran parte a musei tedeschi e
stranieri, e di conseguenza uno sguardo d’insieme che da
I’impressione di una serena opera poetica e di una serie in
sé conclusa delle immagini di Ischia sara difficile. La realiz-
zazione di questo progetto ¢ stata possibile grazie all’aiuto
amichevole del sig. Glinther Franke. Una gioia particolare
per I’editore ¢ stata quella di ricevere la raffinata introduzio-
ne di Kurt Kusenberg. Ringrazio in particolare anche 1’Isti-
tuto d’Arte Schuler per 1’ accurata riproduzione dei colori
(W.K)).
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giustamente, sarebbe capace di poter fare a meno di
tutto quanto ¢ stato scritto e detto! Quanto pit rifletto
su ci0: c’¢ qualcosa di cosi inutile, di cosi 0zioso, vor-
rei dire quasi di cosi burlesco nel parlarne che ci si spa-
venta davanti alla serieta della natura ed al suo silenzio,
non appena ci si trovi di fronte ad un solitario ammasso
di rocce o nella solitudine di una antica montagna. Io
da parte mia vorrei disabituarmi a parlare e continuare
a vivere, come la natura, solo nei disegni».
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Certo, il libro della natura ¢ spalancato davanti a noi,
ma ¢ cifrato, e non si conosce la chiave di lettura. Come
potrebbe decodificarlo senza esitazione 1’'uomo, visto
che lui stesso, soltanto una cifra, & parte integrante di
questa scrittura cifrata? Veramente un artista ha comin-
ciato a farlo: il silente illusionista Paul Klee. La sua
capacita di riconoscere strutture e leggi formali ricorda
quelle figure di favola, a cui & concesso di capire il lin-
guaggio degli animali, delle piante e dei corsi d’acqua.
E questo inizio Werner Gilles lo ha elaborato alla sua
maniera: nei paesaggi di Ischia, dei quali il nostro vo-
lumetto riproduce una dozzina dei piu belli.

Non si pensi che queste immagini siano stati per il
pittore come frutti piovuti dal cielo. L’isola d’Ischia
certamente gli era familiare, grazie alle sue precedenti
visite; ma, quando inizio a rintracciare 1’ aspetto intimo
del paesaggio, questo si difese e cerco di nutrirlo con i
suoi begli aspetti esteriori. Il pittore reagi assimilando
innanzitutto questi aspetti in molti bozzetti della na-
tura. Li inghiotti, come un tempo Giovanni a Patmos
(anche lui un isolano), prese dalla mano dell’angelo il
libretto e lo divoro. “Ti verra il mal di pancia, ma sul-
le tua labbra sara dolce come il miele.” Il paesaggio
persisteva nella sua resistenza, dava un gusto insipido
affinché il pittore desistesse dal suo proposito. Ma egli
non si arrese, e un giorno gusto il miele della vittoria.

Ed ecco i quadri! Se ci attenessimo alle parole di
Goethe, dovremmo tacere e farli parlare da sé nel loro
chiaro linguaggio che in realtd non ha bisogno di al-
cun interprete. Ma all’osservatore ¢ consentito omet-
tere questa piccola premessa, e tocca a lui, dopo aver
guardato i quadri, se accettarla come una postfazione:
come se scambiasse le sue impressioni con quelle di un
coosservatore.

In perfetta serenita si percepisce che il “vero” paesag-
gio ¢ stato del tutto decodificato, senza fratture, senza
scorie in un paesaggio spirituale, poetico: soltanto un
grande ardore poteva completare questo processo di ri-
fusione. Il paesaggio naturale & diventato quintessenza,
ma non ¢ andato affatto perduto. Lo scoglio caldo e
I’acqua fredda, il rigoglio della vegetazione, i sentie-
ri, le case, le nuvole come gli uccelli, - c’¢ tutto, in
un messaggio risolutivo e in un ordine stupendo: cioe
dalla struttura di questo pezzetto dipende il mondo. E
come se un poeta avesse composto una breve poesia
da una descrizione molto lunga e molto precisa di un
paesaggio, che esprime fra le righe, con pochissime pa-
role, molto piu e la maggior parte del suo contenuto.

Eccoli quei “segni ricchi di contenuto” magicamente
tratteggiati con il pennello, una scrittura ideografica
delicata, serena, nel contempo danzante, fatta di tratti,
di intrecci, di cunei, di punti, di macchie e di prodotti
della fantasia, che ricordano zampe di insetti o apo-
strofi gotiche. Anche segni tipicamente marini, coralli-
ni, sono presenti in abbondanza in questo sistema ge-
roglifico; nei triangoli acuti che ritornano cosi spesso
c’¢ lo splendore del sole, la durezza delle rupi, e I’aria
calda tremolante si mostra come un confetto colorato.
L’aspetto drammatico viene creato dalla forma incon-
taminata, depurata, ad esempio dalla contrapposizione
fra il tratto ripido e quello piano. Ma comunque sia:
alla fine la lirica predomina e fa in modo che tutto il
quadro — comunque sia stato impostato — canti e danzi.
Esso ¢ fermo e nel contempo scorre.

Balza agli occhi il fatto che su questi fogli lo spazio ¢
diventato una superficie del tutto piana, una superficie
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mascherata con segni, che ci dischiude spazio e spazi;
tutto quanto essa ha assorbito, condensato, irretito, lo
restituisce in ogni momento, a chi ha occhi per vedere.
1l vicino e il lontano sono, in segreta fluttuazione, ora
vicino e ora lontano. Nessun oggetto ha una preminen-
za sensibile; tutto € intessuto con tutto, la trama & al di
sopra dei particolari: sui campi, sulle figure e piu che
mai al di sopra delle trame. Questo artista occidentale &
andato piu vicino che mai ai grandi paesaggisti cinesi.
I fogli degli acquerelli sono un grande godimento. La
tecnica delicata, temeraria, viene incontro al tempera-
mento di questo renano; egli la domina da decenni. E
musica da camera pil raffinata e piu artistica dell’or-
chestra autorevole con colori a olio, ma con le medesi-
me capacita espressive. Il tono fondamentale del con-
tenitore cromatico, della carta, € sempre eguale, come
il colore sul piano, se la carta diventa campo da gioco
per linee colorate o per superfici colorate sovrapposte
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le une alle altre. Non a caso queste immagini sono nate
in una regione, da cui presumibilmente derivano gli
inizi della cultura occidentale. Ischia ha visto passare
la nave di Ulisse. Scilla e Cariddi, anche I’isola delle
Sirene sono vicinissime. Dall’altra parte sul continente
Enea mise piede sul suolo italico e discese presso il
lago Averno negl’Inferi. Nelle vicinanze sorge Cuma
con la citta e il tempio sotterraneo, da cui i responsi
della Sibilla (I’'unica profetessa fidata che conoscevano
¢gli antichi), attraverso un foro-megafono scavato nella
pietra pervenivano agli uomini. L’isola d’Ischia, che
fluttua tra mare e cielo, abbagliata dal sole buono-cru-
dele, allietata dal suono delle arpe delle Sirene e dal
loro dolce canto, era una antichissima cifra europea,
che ora, in questi meravigliosi acquerelli, & stata deci-
frata. Ma il suo segreto non ¢ andato perduto, ¢ diven-

tato piu profondo.
el
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